Наистина ли 2020-те години приличат на живота през 1970-те години? Аз бих искала да е така…

С опашките за бензин, инфлацията и ABBA по радиото е лесно да се сравнят двете десетилетия. Но не бихте ли искали да сте там, казва Поли Тойнби, докато преразглежда стила на своята младост

На опашката за бензин съм и пускам радиото и там са ABBA, които пеят последния си хит. Недостигът по рафтовете на магазините е водещата новина с предупреждения за една паническа Коледа. А националният ни дълг гони небесата. И това не са 1970-те години, а е 2021 година. Хората, които не са били родени тогава, това се нарича завръщане към това десетилетие. Има прилики, разбира се и тази ретро мисъл беше предизвикана от неотдавнашните опашки за бензин, и хората, които така неистово зареждат, за да стигнат до своята работа, доколкото си спомням за тогава. На други места се завръщат роклите с флорални мотиви, точно като тези, които носих някога, а Aldi продава ратанови столове като висящи яйца, както и ABBA, а класациите отново са оглавени от Елтън Джон. Но това наистина ли е един реприз на 1970-те години?
Не, нищо подобно. И историята не се повтаря, дори и като фарс, а това просто са стилистични китки, толкова смели като тапета, пред който позирам тук. Народната памет пази само онази тридневна седмица от 1974 г.; стачките на миньорите, без улично осветление и дефицитът на свещи и ембаргото, което направи цената на петрола четворна. Вярно е, също че се редих на опашка за въглища, за да запаля древната си печка поради липса на друга топлина или светлина. Но десетилетието не трябва да се определя нито от това, нито от стачките от „зимата на недоволството“ от 1978 и 1979 г., а кратък, но остър период на несъбрания боклук и много малко тела, непогребани от общинските гробари.

Повечето изображения от 1970-те са съзнателно създадени карикатури, с ярките си тапети и апартаментите с авокадо, с игнорираната часова зона между люлеещите се 1960-те и лъскавата алчност на добрите и големите коси от 1980-те. Това е един образ, който скрива радикалните социални промени и големите прогресивни скокове напред, които се случиха тогава. Вярно е, че всички ние изграждахме своите собствени мемориали за избор и това беше риска за всеки на моята възраст да скучае за едно десетилетие, когато е бил на 20 години. Но не затова отхвърлям всяко едно сравнение с регресивната и корумпирана ера на Борис Джонсън, засегната от Брекзит.

И така, защо историята е записала 1970-те години като нищо друго освен като време на борби, дефицит, хиперинфлация и упадък? Е, защото историята винаги се пише от победителя. И този победител тогава беше Маргарет Тачър, чието изборен триумф през 1979 г. се стремеше да изкорени, да въведе пазара и да намали ролята на следвоенната държава. Нейното политическо племе използва цялата си медийна мощ, за да изтрие неудобните спомени от 1970-те, които не отговаряха на нейния наратив, точно както Сталин се изчисти от Троцки от фотографските записи. Това беше сбогом на щедрата социалдемократическа държава на Джон Мейнард Кейнс и здравей на желанието на Фридрих Хайек да остави пазара да се препуска на воля, а Тачър държеше неговата книга „Пътят към крепостничеството“ в своята дамска чанта, за да я размахва в кабинета си.

През 1970 г. пътувах из страната, за да правя проучване за своята книга „Един работен живот“. Постъпих на работа във фабриката за сапун на Unilever в Порт Сънлайт, Мърсисайд, след това във фабрика за торти, после като санитар в болнично отделение и накрая се присъединих към Женския кралски армейски корпус за известно време. След това работех като кабелен оператор в една от 11-те фабрики за авточасти на Lucas в Бирмингам (всички вече са затворени), наблюдавах стачката на нашите бригадири, които се опитваха да възстановят своите ставки на допълнителното заплащане, което получаваха за това че следят и наблюдават. До два дни 19 000 автомобилни работници бяха уволнени, така че веригите за точни и навременни доставки бяха крехки дори и тогава. Синдикатите обаче просто се стремяха да не изостават от темпа на инфлация, който по-късно се покачи до близо 30%. Но реалността, която видях, беше неузнаваема от „алчните” работници, очерняни в антипрофсъюзната преса на торитве, а Рупърт Мърдок беше купил Sun точно преди една година. Членството в профсъюзите достигна своя пик от 13 млн. към 1979 г. Сега в тях членуват по-малко от половината. Силните профсъюзи от 1970-те години никога не биха позволили на настоящата икономика с нулеви часове да унищожи правата, които бяха много трудно спечелени тогава.

Ето още един важен контраст. Вижте относителната лекота, с която консервативното правителство на Едуард Хийт отведе страната в Европа през 1973 г., и този ход, беше потвърден на референдума на лейбъристите 2 години по-късно с 67% срещу 33% гласове. Но сега все пак ние сме отвън, една държава, която се носи по течението и разкъсана от яростния Брекзит.

Въпреки всички сътресения, британските демократични институции никога не се изкривиха. Сега те са под по-голяма заплаха от самия премиер, който атакува правомощията на регулаторите, на съдиите, на комисиите за контрол и всички проверки и балансиране в нашата неписана конституция. Той изпраща своя авангард от културни воини които да оглавят „войнате срещу събуждането“. Но за моите приятели и мен това „събуждане“ започна през 1970 г. с „Жената евнух“ на Жермейн Гриър, един електрошок за пробуждането и предвещаваше освобождение за още много милиони. Всяка нова итерация на този активизъм пренася тези свободи напред, така както #MeToo енергизира новото поколение да наруши мълчанието за сексуалния тормоз от страна на шефовете. Опасявам се, че тогава ние уморено се отблъсквахме развратните опипвания и ги разглеждахме като част от трудовия живот на жените.

Присъединих се към женската страница на Guardian през 1977 г., когато голямата и забавна писателка Джил Туиди разбиваше всеки шаблон и оспорваше всяко предположение, включително и тези към „Обществото за орязване правата на мъжете, един почти кръстоносен поход на една жена написан от Валери Соланас. Джил никога не избягваше дилемата за „освобождението“ от мъжете, които обичахме и с които живеехме, като самата тя беше загубила двете си деца, откраднати в чужбина от съпруга-насилник. Влиянието й понякога шокираше и нея самата след като една жена й се обади в офиса на Guardian един ден от обществен телефон и й каза: „Добре, напуснах съпруга си и съм в караваната с децата си, какво да правя сега?" Нейният фминизъм винаги беше затормозен от разриви: Джил и аз бяхме затворени на една гневна среща на радикални феминистки, заплашващи да не ни пуснат, докато Guardian не подкрепи аборта на всички мъжки ембриони. А сега си скубя косата заради последните феминистки спорове за проблемите на транссексуалните.

И докъде стигнахме? Никога достатъчно надалеч. От исканията, изготвени на първата Национална конференция за освобождение на жените през 1970 години, ние все още нямаме равно заплащане или възможности, нито имаме аборт при поискване, нито имаме безплатните 24-часови детски ясли. Въпреки известната държавна помощ, Великобритания все още има едни от най-скъпите грижи за децата в развития свят, които струват на родителите повече от техния наем или от ипотеката, за много често лошо обучения персонал в тях, на който се плаща нищожна сума.

Първото убежище за жени бегълки е открито през 1971 г., но все още по 80 жени на година все още биват убивани от своя настоящ или бивш партньор в Англия и Уелс. Когато работех в бар Wimpy преди половин век, в него не бяха допускани самотни жени след полунощ, а тези, които са без придружител, бяха смятаха за проститутки и може да се окаже трудно да те обслужат в кръчма. Някои неща ме връщат назад: докато купувам подаръци за най-новата си внучка, и откривам, че розовото в играчките за „момичетата“ се е влошило, от времето на дъщерите, когато бяха малки. Децата вече са по-затворени, родителите се страхуват да ги оставят да се разхождат сами, по-загрижени са от заплахи от всякакъв вид, от непознати до замърсена храна. Винаги е имало хиляди начини да направим майките нещастни, като през 1975 г. само 57% от жените работеха, а десните вестници тогава биеха барабана с фалшиви изследвания за вредите, нанесени на децата, за да изкарат виновни работещите майки, и често отхвърляха „теорията на привързаността“ на Джон Боулби. Сега заетостта на жените възлиза на 78%, но това идва от абсолютната необходимост от два дохода, за да се поддържа безумно скъпия покрив над семейството, работата на пълен работен ден и отсъствието на грижи за децата не се чувства по-малко освен като освобождение за мнозина.

Бях прясно омъжена през 1970 г., на 23 години с работа на пълен работен ден, когато си купих пералня, но за това имах нуждата от подписа на моя съпруг върху договора за покупка. Развитата мизогиния и расизма в „шегите“ на телевизионната комедия от 1970-те години направи някои от тези програми неповторими. Бригадата „обхваната от политическата коректност“ трябва да бъде накарана да гледа отвратителния Бени Хил, преследващ младите момичета, облечени в бикини, или ситкома „Внимавай със своя език“ с неговия бунт от имигрантски шеги в едно вечерно училище, за да оцени как Комисията за равни възможности и Съветът за расови отношения на лейбъристите през 1976 г. започнаха дългата и бавна промяна в културата. Въпреки целия антиимигрантски расизъм на Инок Пауел, това беше едно десетилетие, през което повечето от хората емигрираха, отколкото да имигрират. Като феминистки ние смятахме, че Законът за равното заплащане на Барбара Касъл от 1970 г. и Законът за дискриминацията по пол ще оправят всичко, но ето ни, че ние все още водим своите стари битки. Три четвърти от майките казват, че те са изправени пред дискриминация на работното си място заради това, че са бременни, с шокиращите случаи на уволнения и понижения в длъжност от кампанията „Бременни и отново прецакани“. Някои стъклени тавани се счупиха през това десетилетие: и съда Old Bailey получи своята първата жена съдия през 1972 г., а там броя на жените е равен на тези на мъжете, но все още имаме само 28% от университетските преподаватели, да са жени.

До 1970-те години най-лошите практики при раждането приключиха: Шийла Китцингър се разбунтува срещу насилственото бръснене на пубисните косми и на раждането с крака, превързани към стремената на стола. Родих първите си две деца през 1970-те години и работех като санитар в родилното отделение на една запусната болница и е поразително, че тогава за жените имаше по-добри грижи и внимание. Цяла една седмица в болницата беше благословия за мнозина, а посещенията на здравните заведения бяха по-достъпни за всички. Докато дъщерите ми бяха изведени в рамките на часове след раждането на техните деца и в сравнение с 2015 г. достъпа до здравните заведения беше с една трета по-малко, което означава че те ще се борят само с невъзможните случаи.

Голямата забележителност на десетилетието беше Отвореният университет на Харолд Уилсън. С първите си студенти, започнали през 1971 г., той предлага втори шанс, особено за жените, и днес е най-големият британски университет. Новата свобода и възможности на жените помогнаха да се утрои процента на разводите през 1970-те, но по-добрите детски надбавки направиха това бягство по-лесно. Но сега наказаните самотни родители са повече, като 49% от децата в подобни семейства от самотни родители живеят под прага на бедността, според групата на „Действие за деца в бедност“. И сега ние имаме повече неща, но и много повече деца които остават извън консуматорското общество.

Но вижте и тежките икономически факти: през 1970-те години, когато Великобритания достигна до най-равната си точка размера на заплащането и благосъстоянието.

Сега цивилизацията върви по климатичното острие, а тогава страхът за края на света беше фокусиран върху възможността за ядрена война. Алармата за изчезналите биологични видове и за замърсяването на околната среда беше широко разпространена, но тази загриженост беше леко осмяна в ситкома „Добрият живот“ на Сурбитон от 1970-те. Бях наясно, защото баща ми, един милениал по природа, основа своята злополучна селскостопанска комуна в Монмоутшир през 1970-те години, и с цел да се самоиздържа. Той размахваше своя пръст към мен и моите градски пътища, и ме предупреждаваше, че аз ще допълзя до тяхната врата и ще ги моля за зеле, когато за моя неустойчив начин на живот ме накаже, но неговата инициатива всъщност се разпадна през 1979 г.

За семейство с леви убеждения и умерено отношение към секса, аз не мисля, че имаше по-голяма пропаст между моите родители и самата мен, отколкото сега това е между мен и моите деца и моите внуци. Тогава ходех на демонстрациите срещу войната във Виетнам заедно с баща ми, а днес ходех на протестите за нашето членство в ЕС и на протестите за климата заедно с моите внуци. Но виждам как всяко едно поколение има по-голяма чувствителност към расата, пола и привилегиите, което аз лично намирам за окуражаващо. И ето я най-голямата разлика между поколенията, защото ние, децата на бейби бума, имахме всичко през 1970-те години като безплатен университет, изобилие от добри работни места с сигурни пенсии, евтини жилища за закупуване, като нито едно от тях не съществуваше преди това.

Но не се подвеждайте по фалшивите паралели между 1970-те и сега. Вижте тежките икономически факти и през 1970-те години Великобритания достигна своята най-ниска точка по отношение на заплащането и благосъстоянието. В една траектория от векове на суперданъци и данъците върху наследството ние постепенно подкопахме мега доходите на богатите, за да се изплащат нарастващите социални разходи на държавата за пенсии, обезщетения и здравната каса. Ето как на моето поколение беше преподадена една социална история на нулево ниво като история за неудържим прогрес в реформирането на фабричните закони, на правата за работа до осигурителна мрежа за социална сигурност. За да разберете наистина 1970-те години, не трябва да забравяте, че борбата на синдикатите беше да задържи този прогрес като буфер срещу приливната вълна на инфлацията.

Но през 1979 г. тази битка беше загубена и всичко се върна обратно. Спадът през 1980-1981 г., причинен от екстремни строги икономии, доведе милиони, особено младите, в безработица, която нарасна над 11%. По-късно, дерегулирането на Сити издуха капака на най-високите печалби, така че разликата в доходите и богатството се увеличи астрономически. Историята на победителите разказва история за войнствени нападатели, отправящи възмутителни искания, предназначени да оправдаят смазването на профсъюзите от страна на Тачър и дълбокото неравенство, което съществува оттогава в резултат на това.

Докато аз пиша за това, броят на хората, изпаднали в бедност, расте бързо след всеобщото съкращаване на кредита на доверие. Бюджетът от миналия месец затвърди този факт, че заплащането е в застой през последното десетилетие и ще продължи да бъде такова през следващото.

Аз виждам защо някои хора гледат назад сега, и си представят 2020-те години като изпълнени с политическа, икономическа и екологична гибел и като повторение на онези времена. Но вижте и колко от иконите на онази епоха са запазили своето културно влияние. Току-що прочетох издадения посмъртно бестселър на Джон льо Каре „Поглед към среброто“, но пак бих призовавала да се чете и неговата класика „Дама, поп, асо, шпионин“ от 1974 г. към по-големите си внуци като най-доброто виждане за периода на Студената война, която оформи нашето мислене и нашите страхове. А певицата Деби Хари, все още великолепна, когато отива на концерт в Гластънбъри, а Робърт Плант от Led Zeppelin се връща в класациите, както и Найл Роджърс от Chic или с една дума, иконите от 1970-те са възродени или никога не са изчезвали. И тогава Обединеното кралство все още можеше да спечели конкурсите за песен на Евровизия, но повторението на този подвиг сега изглежда малко вероятен, когато всички ни мразят.

Ами за стила? Роклята с цветя, която нося сега за тази фотосесия, ми напомня за Лора Ашли в годините на нейния разцвет, въпреки че нейните дрехи се стремяха да бъдат по-автентични копия на викторианските кънтри щампи, с нейните подчертани рамене, и дори и аз имах такава. Да, тогава имах стол с яйцевидна форма, но – както ще открият купувачите от Aldi, те повече стават за позиране, отколкото за комфорт. И да, имах и една стая с тапети, които ми приличаха на пържени яйца. Наистина ли тези зловещи спомени отново са на мода? Но, не и при мен.

Но ако се отхвърли десницата от 1970-те години като времето на „упадък“ и на „провал“, трябва да отхвърлим и семейната кола „Остин Алегро“ от това десетилетие. И тогава тачеристите ще трябва да измислят нова история, за да прикрият своя социален вандализъм и да популяризират мита за нейния блестящ капиталистически ренесанс. Ако не го приемете от мен, то го вземете от цялата социална статистика: Защото 1970-те години бяха наистина добро време да се живее.

(Превод за „Труд” – Павел Павлов)