Трагедията на магьосниците от Вегас Зигфрид и Рой

Екзотичното им шоу за животни беше сензацията в града на греха, докато един от техните бели тигри не ги нападна

Откъде да започне с една история, в която се появява антитерористичната полиция, за извърши проверки на един тигър, в която се появяват корени с проблемите в психичното здраве на нацистките войници и включва разследване дали прическата, приличаща на кошер, може да се използва като оръжие? Нещо повече, ако във всичко това, се вплетат и двама немски магьосници в лъскави костюми, които изглежда са способни да се реят във въздуха, а единият от тях едва не умира на сцената, след като бял тигър го ухапва през врата.

Това беше един проблем, пред който се изправи носителят на наградата Еми, режисьорът Стивън Лекарт, който отдавна смяташе, че необикновената история на Зигфрид и Рой, чиито изпълнения с екзотични животни наелектризираха целия Лас Вегас, си заслужава да се разкаже. В резултат на това се появи подкастът Wild Things (Дивите неща) в осем части, който описва как Зигфрид Фишбахер и Рой Хорн се издигнаха до международната слава с цяла зоологическа градина като представяха котки от джунглата, и как кариерата им на живо приключи ефективно, след като тигър, с името Монтекор, нападна Рой на сцената и почти го уби.

„Като дете на 1980-те“, разказва Лекарт, чрез Zoom от дома си в Лос Анджелис, „Зигфрид и Рой винаги са се впечатлявали много. Но никой никога не е разгледал правилно тяхната история или атаката на тигъра в дълбочина". Да започнем с тяхната работа, където в продължение на 50 години Зигфрид и Рой изнесоха 30 000 представления пред 50 млн. души и генерираха над $1 млрд. само от продажби на билети. Тяхното шоу смесваше гигантските, умопомрачителни илюзии с най-екзотичните животни на земята, и предизвикваше експлозия от адмирации в семействата, дошли на шоуто в Лас Вегас, в едно време, когато там доминираха топлес момичета.

Дуото окачваше на въжета тигрите над тълпите върху пламтящи диско топки и караше слоновете да изчезнат във въздуха. След шоуто те се мотаеха със своите котки в апартамента си в хотел „Мираж“, преди да се върнат в своята вила Jungle Palace в марокански стил за $10 млн., или в тяхната резиденция Little Bavaria с площ 100 акра, където немска маршова музика извираше през скритите тонколони.

Сред техните познати бяха такива знаменитости като Майкъл Джексън (който им написа тематична песен), Дейвид Ли Рот (който им подари кози) и папа Йоан Павел II (който им подари фрагмент от пищяла на Свети Франциск от Асизи). През 1998 г. тогавашният президент на САЩ Бил Клинтън се присъединява към тях след шоуто. Една пародия на песента Saturday Night Live ги накара да представят специалната нощ „Хилядата тигри“.

„Те бяха една явна хипербола“, казва Лекарт. „Всичко около тях беше по-голямо, беше по-силно, беше усилено до невъзможното, но това, което ги държеше толкова много години на сцената, беше невероятното им умение и начинът, по който те прогресираха в своето шоу”.

Wild Things превежда зрителите през този спектакъл, който има своя тъжен произход от Германия. Бащите на Зигфрид и Рой бяха буйни, и изпълнени с ярост алкохолици, белязани от годините на битки като нацистки войници. Любовта на Рой към животните през целия му живот започва, когато осиновява бездомно куче, което защитава него и майка му от юмруците на баща му. Зигфрид пък търси убежище в магията, се обучава на трикове от книгите, след като веднъж е гледал как един уличен артист поглъща бръснарски ножчета на градския площад.

Двамата начинаещи илюзионисти се срещат като тийнейджъри на немски круизен кораб, където Рой работеше като пиколо, след като бяга от семейството си, а Зигфрид беше стюард в магическото вечерно шоу. Невпечатлен от зрелището за изчезващите от шапката зайци, Рой решава да вдигне нивото и вместо това взима гепард от зоологическата градина. Това бележи началото на тяхното характерно сливане на магията с котките от джунглата. Легендата разказва, че разярения капитан ги изритва от кораба, но Лекарт разказва друга история: „Чух, че капитанът наистина е бил много ядосан от това, но тълпата харесва номера толкова много, че той ги оставя да продължат с него“.

Големият пробив на дуото идва през 1966 г., когато Грейс Кели (известна още като принцеса Грейс от Монако) ги кани да се изявят на нейната годишна гала концерт на Червения кръст в Монте Карло. Техният гепард, Чико, избягва през пълната тълпа от знаменитости, минава покрай Кели и се скрива в кухнята. Когато Зигфрид безгрижно скоча от сцената, публиката предполага, че всичко това е част от шоуто. Последват овации и заглавия във вестници.

След това в рамките на няколко години те са редовни изпълнители в Лас Вегас, преди да заемат лидерското място със своето първо звездно магическо шоу в града. В крайна сметка конкурентния хотел ще ги преследва с един претенциозен трик, в който те бяха качени на хеликоптер, за да подпишат договор с хотела за $57 млн. Новото им място за шоу беше с 1 500 места и беше разпродавано два пъти на вечер в продължение на едно десетилетие.

Докато слушаме за Wild Things – първите му два епизода току-що бяха излезли – вие се чудите: „Това не е ли жестоко към животните?“. Чуват се украсени истории за магьосниците, които са отнемали малките тигърчета от майка им. Предполагаем хумористичен анекдот говори за пантера, която спуква водното легло, след като е заключена в спалнята по време на парти. Е, не може всичко да е наред, нали? „Ние отиваме към въпроса за хуманното отношение към животните и за безопасността в следващ епизод и това, което разкриваме, е не просто шокиращо, а е наистина обезпокоително“, разказва Лекарт.

Първоначално във Wild Things се занимава с нападението на тигъра от 2003 г. По онова време, когато това се случва, Зигфрид и Рой са изпълнявали много номера заедно с екзотичните животни в продължение на 44 години, като са повтаряли едно и също шоу всяка вечер в продължение на цяло десетилетие. Всичко беше станало толкова рутинно, че докато актьорският състав остави Рой на сцената, за да изнесе своя осветен монолог със седемгодишния бял тигър Монтекор те знаеха всяка дума и всеки жест, който следва. Или поне така си мислеха.

Но Монтекор захапва Рой през врата, разрязва прешлените му и прерязва артерия, която прекъсва кръвта към дясната част на мозъка му. Той влачи Рой, като покрива сцената с толкова много кръв, че един зрител казва: „Мислех си: той си отиде. Той няма да оживее. Беше някакъв шибан ад на земята“. Друг шокиран глас разказва: „Трябваха четирима мъже с пожарогасител, за да свалят тигъра от него“.

В линейката Рой успява само да прошепне: „Монтекор е страхотна котка. Уверете се, че Монтекор не е наранен“. Скоро той е в болницата, а паркингът пред хотел „Мираж“ се изпълва с молещи се, и плачещи фенове. Полицията влиза в хотела, за да открие напитките, изоставени по масите и сцената, все още омазана с кръв. Медиите са толкова настойчиви, че полицията решава да използва в разследването служители, които обикновено са назначени в отдела за антитероризъм. Въпросът беше, може ли да се смята за престъпление атаката на тигъра?

И тук подкастът, който беше достатъчно завладяващ, наистина преминава на друга скорост. Би било несправедливо да раздава толкова много изненади на куп, но екипът на Лекарт открива, че разследването е навлязло в наистина една странна територия, в която има активисти на животни, хомофоби в тълпата, ултразвукови устройства и една жена близо до сцената с голяма прическа като пчелен кошер. Проучен е и произхода на Монтекор.

„Ето заради това нарекохме подкаста Wild Things“, казва Лекарт. „Просто ще открием нови и диви парчета информация на всяка крачка. Още по-странно е че има и отделно разследване за жестокостта към животните от USDA (Департамента по земеделието на САЩ).

Рой остава частично парализиран в лявата страна на тялото си. Той твърди, че Монтекор всъщност не го е нападнал, като настоява, че той е получил инсулт, а тигърът се е опитвал да го отведе на безопасно място. Той продължи да живее с Монтекор до смъртта на тази котка от джунглата през 2014 г. Но до ден днешен няма едно общоприето и ясно обяснение за този инцидент, който доведе до свалянето на това шоу от „Мираж“.

Лекарт обаче смята, че той е успял там, където са се провалили детективите от отдела за борба с тероризма. „Ние напълно решихме въпроса какво се е случило по време на атаката“, казва той. „Стигаме до много ясно заключение. Моето виждане за причината се промени по времето на създаването на сериала. Но вие няма да напуснете подкаста, без и вие самите да си съставите мнение за случилото се”.

Рой умира от Covid през месец май на 2020 г., на 75-годишна възраст. Зигфрид умира от рак на панкреаса през януари на 2021 г., на 81 години. И двамата се бяха оттеглили от шоубизнеса едно десетилетие по-рано.
Зигфрид и Рой бяха най-добре платените магьосници, които Лас Вегас някога е имал и една тяхна статуя сега стои пред „Мираж“. Те изпълняваха необикновени каскади нощ след нощ, но най-голямата им илюзия в крайна сметка беше разкрита по трагичен начин и това беше тяхната идея, че тези красиви и екзотични създания могат да бъдат опитомени. „Дивото животно винаги си остава диво животно. Никога не забравяйте това", чуваме Рой да казва преди това.